상영관 불이 꺼지고 로버트 다우니 주니어가 스크린 중앙에 등장하는 순간, 저도 모르게 의자 등받이에 등을 딱 붙였습니다. 아이언맨 3은 슈트 없이도 강한 남자를 증명하겠다는 선언처럼 시작해, 공황장애라는 심리적 장치와 익스트리미스 바이러스, 그리고 만다린 반전이라는 세 축으로 이야기를 끌고 갑니다. 화려한 폭발 뒤에 남는 잔상이 예상보다 훨씬 오래갔습니다.슈트 밖으로 나온 히어로, 공황장애가 만든 균열뉴욕 전투 이후 토니 스타크는 잠들지 못합니다. 밤마다 작업실에 틀어박혀 슈트를 만들고, 완성되면 또 다른 슈트를 시작합니다. 영화는 이 장면을 대사로 설명하지 않습니다. 손끝이 미세하게 떨리는 클로즈업 하나로 전부 보여줍니다. 저는 그 손을 화면에서 봤을 때 저도 모르게 손바닥을 무릎에 문질렀는데, 지금 ..

마블 영화를 보러 갔다가 예상보다 훨씬 강렬한 장면에 자세가 무너진 경험, 저는 캡틴 마블에서 처음 겪었습니다. 잔잔한 기억 서사로 시작해 슈트 색이 바뀌는 순간 몰입의 밀도가 단숨에 치솟는 구성—이 작품이 단순한 오락물로 끝나지 않는 이유가 거기 있습니다.브리 라슨, 눈빛 하나로 서사를 쓰다마블 영화에서 주연 캐스팅이 기대 이상으로 맞아떨어지는 경우가 얼마나 드문지, 팬이라면 몸으로 압니다. 캐럴 댄버스 역의 브리 라슨은 처음부터 그 기대치를 가볍게 넘어섰습니다. 아카데미 여우주연상 수상자가 슈트를 입고 나타났을 때의 그 기묘한 기대감, 저도 극장에 들어서기 전부터 느꼈습니다.제가 인상적으로 본 건 화려한 액션 신보다 오히려 눈빛 연기였습니다. 무표정처럼 보이면서도 혼란과 확신 사이를 오가는 표정 하나..

개봉 첫 주말, 아내와 아이 둘을 데리고 극장에 들어섰을 때만 해도 기대는 단순했습니다. 화려한 거미줄 액션, 익숙한 얼굴들의 재회. 그런데 두 시간 남짓이 지나고 엔딩 크레딧이 올라갈 때, 저는 팔걸이를 얼마나 꽉 쥐고 있었는지를 뒤늦게 알아챘습니다. 「스파이더맨: 브랜드 뉴 데이」는 제가 예상했던 영화가 아니었습니다.4년의 공백, 얼굴 하나로 설명하다히어로 영화에서 캐릭터 아크(Character Arc)라는 개념이 있습니다. 여기서 캐릭터 아크란 한 인물이 이야기를 거치며 내면적으로 성장하거나 변화하는 궤적을 말합니다. 이번 작품에서 톰 홀랜드의 피터 파커는 그 아크를 대사가 아닌 표정과 침묵으로 쌓아 올립니다. 제가 직접 봤는데, 전작들에서 익숙하게 봤던 장난스러운 눈빛은 거의 사라지고 없었습니다...